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Magnifi ci, Spectabiles, Honorabiles, cives academici, cari amici,

jak oslavit v tomto časovém rozmezí daném rituálem promoce bás-
níka, spisovatele, dramatika, esejistu a publicistu vědecké akribie 
a pregnantnosti, muže, který usiluje celý život o to, co většina po-
važuje za nemožné: totiž spojit dílo s tvůrcem, umělecký artefakt 
s lidským postojem, existencí, chováním a konáním?!?

Jiný spisovatel, kterého náš dnešní hrdina celoživotně ctí, uznává 
a dokonce se podílel na vydávání jeho díla – totiž jeho přítel Milan 
Kundera – již dlouho po proustovsku či snad i po fl aubertovsku 
opakuje základní tezi o tom, že dílo je vždy chytřejší než autor.

A skutečně – vše tomu nasvědčuje, protože v drtivé většině pří-
padů je na rozdíl od díla autor tím, kdo stárne, hloupne, taktizuje, 
je spolehlivou zárukou dekompozice, dalšího a obvykle stále méně 
vhodného zasahování do díla. Má tendenci se k němu pořád nově 
vyjadřovat, chce jej opětně vysvětlovat a přizpůsobovat své aktuální 
situaci…

Ale vše mi napovídá, že i v této striktně platné rovnici existují 
výjimky. Soudím, že Milan Uhde takovou výjimkou je. Proč? Proto-
že se – ne od svých úplných uměleckých začátků, ale určitě od svých 
Kristových let – snažil viditelně spojit dílo s osobou tvůrce, s jeho 
etikou – prostě svůj život s dílem, které právě tvořil. Stále více jako 
by si uvědomoval, že to, co dělá, má být ve shodě s tím, čím je a čím 
chce být. I on – jako by byl veden onou maximou Franze Kafky, 
převzatou prý z Flauberta: … Jsou v řádu a v pravdě… Samozřejmě, 
že se mi ihned zjeví Pilát se svou otázkou: Co je pravda? Nevím, 
zda a jak se Pilát zjevoval Milanovi, ale vše nasvědčuje tomu, že asi 
méně… 

To byl Milan Uhde 70. a 80. let XX. století. Byla to zlá doba 
(…znáte snad nějakou lepší dobu?!) – jeden brněnský macchiavellista 
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říkával na začátku 70. let – lidi, kupujte hřebeny, bude všivá doba… 
Ale byla to zlá doba a Milan Uhde – v těžké situaci disidenta, do níž 
ho vehnal režim. V pozici muže nedobrovolně v domácnosti a pod 
neustálým dozorem z této situace vytěžil téměř desítku her. Připomí-
nám je – vyšly po roce 1990 jako Hry na zapřenou: jsou to I chytrák 
se spálí podle A. N. Ostrovského, Profesionální žena – úspěšný titul 
Provázku podle románu Vladimíra Párala, Balada pro banditu opět 
pro Provázek stejně jako Pohádka máje podle Viléma Mrštíka, dále 
pak rozhlasová hra Jitřenka naší slávy, jejíž uvedení v rozhlase umož-
nil v roce 1977 Jaromír Ptáček. Podle Gogola potom Plášť, pro švý-
carský exil Zdeňka Pospíšila text Kdo nejlepší trefu měl aneb Kašpárek 
a Vilém Tell… A potom ještě Krásná rána z Puškinových Bělkinových 
povídek a konečně na samém konci normalizace můj oblíbený text 
s původním názvem přímo pozitivistické dokonalosti – a to: Prodaný 
a Prodaná – příběh fízla Romana – hudba Bedřich Smetana… Kul-
turní rukovoditelé nakonec snesli jen ono Prodaný a Prodaná… 

Kladu si občas otázku: jak je možné, že jsem v textu Balady pro 
banditu i Pohádky máje nepoznal Milanovo pero?!? Vždyť jsem pře-
ce znal přímo notorickou averzi režiséra Zdeňka Pospíšila k jakému-
koliv spisování!!?! Asi jsem byl natolik pohlcen rytmem a chvatem 
divadla, že jsem – řečeno obrazně – myslel a uvažoval od songu 
k songu… Neuvědomil jsem si v divadelním chaosu a kolotání, že ty 
zvraty Balady pro banditu nenapsal režisér, ale někdo úplně jiný… 
Copak mohly z běžné divadelní rutiny povstat takové věty?!?

Vítejte k nám, chlapci. (To „k nám“ ani Polívka ani Derfl er 
nikdy neřekli. Herecký rituál…)
Počkejte, Mageri. Nevíte, jestli jdem po dobrotě.
Vím, že po právu. Umírali jste v zákopech a jiní kradli a bohat-
li. A teď umíráte zas a jiní zas bohatnou a kradou…
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Nebo: 

Nikolo, je mír. Pojď s náma. Svět bude vypadat jinak.
Nemám čas, Derbaku. Svět bude pořád stejný…

Nebo onen přímo šokující posun aktérů v Baladě pro banditu 
v závěru hry. Mageri ovládající Koločavu fi nančně, a tedy faktic-
ky, odchází na lepší do Mukačeva směr Grandhotel Polonina. Část 
majetku prodává Šuhajovým vrahům. Z těch se tak stává jakási po-
myslná střední třída a bez úplatku, se Šuhajovou mrtvolou a s po-
chvalou zemské správy a s prázdnýma rukama zůstává ve hře četnic-
ký velitel. Toť spirála hodná samotného Brechta, ale musíme ustat, 
neboť dnešní oslavenec mistra epického divadla a lehrstücku zrovna 
nevyznává…

Ve druhé polovině 60. let dospěl Milan Uhde do situace, kdy stá-
le častěji chtěl odhalovat a analyzovat mýty. Tato demytizace je – jak 
víme – velmi užitečná pro odstraňování dějinných stereotypů. Jaksi 
automaticky se však přitom pootevřou zadní vrátka nových mýtů na 
troskách těch starých. Demytizace však působí očistně a zbavuje nás 
konvencí a stereotypů. Dokažme si to krátkým exkurzem. 

Již v roce 1967 vydal Milan Uhde knihu apokryfů Záhadná věž 
v B. (Československý spisovatel, edice humoru a satiry HU-SA, edi-
toři Radovan Krátký a Jan Kristek, Praha 1967). Jen vzdáleně navá-
zal na apokryf čapkovský, a přesto odstranil několik mýtů i čítanko-
vých stereotypů. Učinil tak zčásti bez pramenů, veden instinktem 
lidské špatnosti, korupce a toho nejhoršího z nabízejících se mož-
ných řešení. A přece mnohé jeho fi kce a mystifi kace v průběhu dal-
ších dvou desítiletí historikové potvrdili. Jeden příklad za všechny:

Apokryf HAVLÍČKOVO VYHNANSTVÍ V NOVÉM SVĚTLE 
přináší fi ktivní korespondenci ministra spravedlnosti Bachovy doby 
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rytíře Antona Schmerlinga s jakýmsi státním návladním Čermákem. 
Po tomto ministrovi se jmenovala od r. 1893 v Brně nynější třída 
Kapitána Jaroše a Schmerlingstraße byla ve své době budována jako 
bulvár obdobně jako jiný brněnský bulvár Eichhornstraße – Veveří. 
Ještě já co dítě pamatuji Schmerlingovu – Jarošovu třídu jako bulvár 
se stromořadím a tramvají č. 5…

Ale vraťme se k fi kci o Havlíčkovi. Milan Uhde vložil ministru 
Schmerlingovi do dopisu návladnímu Čermákovi tato slova: … Již 
vidím v knize budoucnosti obraz pana Havlíčka jako mučedníka, sebe 
pak jako krutého naplňovatele nesmyslné vládní zvůle, a co nejgrotesk-
nějšího: kmen Čechů jako dojatého příjemce páně Havlíčkovy oběti. 
Velice jste mne svým pokusem o proroctví pobavil, pane Čermáku, a po-
bavit v dnešních smutných časech ministra spravedlnosti není snadné. 
Mějte aspoň za to můj dík. Váš Schmerling…

Mnohé z těchto fi kcí čeští literární vědci od 70. let až do prvního 
desítiletí XXI. století postupně doložili jako fakta, která tak Milan 
Uhde jasnozřivě uhodl. Nešlo jen o obraz Havlíčka, vadícího skoro 
víc domácí společnosti než vládě, ale také o demytizaci Němcové, 
Sabiny a dalších postav českého obrození. Literární historikové Vla-
dimír Macura, Helena Sobková a Jiří Rak i historik Jiří Morava 
nebo spisovatel Miloš Urban často domýšlejí východiska, z nichž 
vyšel kdysi Milan Uhde. 

Vždy, když si přečtu rozhlasovou hru, kterou Milan Uhde na-
psal v roce Balady pro banditu – tedy 1975 – o Boženě Němcové 
pod názvem Jitřenka naší slávy, neubráním se dojetí a nemyslím, že 
je to jakýsi obrozenský sentiment. Nad mrtvou Němcovou mluví 
vyšehradský kanovník Štulc – karatel a kritik etických a morálních 
postojů Němcové. A přesto tento omezený a fundamentální kněz, 
považující se navíc za spisovatele, pronese ve svém nekrologu tato 
nečekaná a velká slova: 
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Kdyby mi bylo dáno stát nyní po jejím boku před tváří Slitovní-
kovou, řekl bych: Pane, mluví k tobě tvůj nehodný sluha Štulc. 
Chvála tobě, že jsi našemu národu po staletích ponížení přislíbil 
červánky nového úsvitu. Poslals nám, byť nakrátko, svou dceru 
Boženu, která byla naší příští slávy jitřenkou. Dej, ať nám svítí 
navěky…

Tato slova, pokud je někdo zaslechl ve druhé polovině těžkých 
70. let, zněla útěšně, povzbudivě, krásně a jakoby předeslala to, co 
nově o Němcové napsali Helena Sobková, Vladimír Macura nebo 
Miloš Urban…

Jedno jsem vždy obdivoval na dramatické tvorbě dnešního osla-
vence – a to umění songu. A to už od premiéry Krále-Vávry v únoru 
1964, kterého jsem viděl několikrát, až po ty songy, s nimiž jsem 
přicházel do styku cestou Divadla na provázku, aniž jsem tušil, že 
se jedná o autora Krále-Vávry. A to jsem se – prosím – analýzou 
dost obíral. Je to asi ona slepá skvrna a současně stereotyp divadelní 
inscenace, která se pro skladatele hudby často ubírá od čísla k číslu, 
od songu k songu, jak již bylo řečeno…

Napsat song – takový, jaký umí Milan Uhde – je dar a umění 
stěsnat na malou plochu příběh, emoci, postoj. Milan Uhde k tomu 
úspěšně inklinoval už od svých dramatických začátků. 1964 to do-
kázal v době, kdy se postupně začalo psát do novin jinak než v du-
chu poutače, který mě vždy v Praze fascinoval u Rudého práva: 
Zprávy z celého světa z jediného pramene… A tak se objevily už 
verše, které nebyly dávno z tohoto jediného pramene, ale odjinud – 
jako třeba: 

Spánembohem, pane Poe, už je konec všech hrůz, já si tady zpívám 
pouze, jak jde den ke dni svoje malý všední havranovinový blues…
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Ale i když sáhne Milan Uhde k lidové písni a folklorním pat-
ternům, dokáže mít víc než šťastnou ruku. Se Sušilem, Bartošem 
nebo Kadavým za zády v Baladě pro banditu vsadí do scény jurodivé 
poválečné koločavské komuny tento zpěv už hodně opilých Šuha-
jových souputníků: 

Nebudu orat ani set, jenom si budu přemýšlet,
jak je to dobře jíst a spát, pěkně se mít a nedělat.

V síni bych oral, v jizbě sel, na peci mlátil, v peci mlel,
žena by řvala, já se smál, v komíně vítr tancoval… 

Jak chytře nalezeno, přeneseno a stvrzeno celkovou dramatickou 
situací. A to mnohokrát za sebou…

Spolu s demytizací přišla ke spisovateli asi stejným vchodem 
mystifi kace. Milan Uhde zejména miluje parodii vědy – a tu zvláště 
oněch společenských… Občas proto vybavuje své hry kolokviem, 
konferencí či symposiem o osobách nebo jevech samotné hry. Sy-
žet je takto převrácen naruby a zesměšněn jaksi zevnitř. V Pohádce 
máje tři vědci představí téma tak, že dokonale zpochybní všechny 
důležité okolnosti příběhu a zcela zdiskreditují hlavní postavy. Po 
referátech vědců se nakonec dozvíme od toho mezinárodně nejvíce 
fundovaného tak nesmyslnou informaci, že Helenka z Ostrovačic 
prý pochází z černého hornického Kladna. To vše se děje před tváří 
sousedů, kteří dívku znají od narození, a jeden z místních ukončí 
vědeckou rozpravu rázně: Helenka je naša a šlus…

Tato metoda vyvrcholila v posledním textu. Leoš aneb Tvá nej-
věrnější byl premiérován v režii Vladimíra Morávka teprve 11. XI. 
2011 v Divadle Husa na provázku. Opět zde tři vědci analyzují ten-
tokrát Janáčka ze všech stran a výsledkem je série nesmyslů dosaže-
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ná těmi nejexaktnějšími metodami. A Milan Uhde neopakuje jen 
osvědčený stereotyp. Tentokrát tři vědečtí šmokové neustále jeho 
text a hru samotnou zpochybňují jako bulvár a laciný a nešetrný 
senzační škvár. Jak chytré takto obezřetně se stále kritizovat. Po sé-
rii biografi ckých her spuštěných Shaff erovým Amadeem zde tušíme 
posun. Už nejen příběh v nedbalkách, mistr zezadu a zespodu, ale 
současně neustálá kritika tohoto postupu jako hlas etiky, morálky 
a recenzentů… Jak vtipné, jak obezřetné, snad i prozíravé…

Klaus Stahmer kdysi tento postup označil u Bartóka jako „iro-
nizaci banálního“… 

Dospěl jsem k závěru laudatia. Nevím, zda jsem splnil Vaše oče-
kávání. Vše v něm směřovalo k tomu, abych ukázal a doložil mimo-
řádnost talentu, jakým Milan Uhde byl a je.

Měl jsem tu čest vícekrát s ním umělecky spolupracovat. Bylo to 
nezapomenutelné a já jsem za tuto spolupráci hluboce vděčný.

Horatius napsal: Člověk buď zešílí, anebo začne psát verše…
Aut insanit homo, aut versus facit…

A Ovidius: Verše nepodléhají smrti.
Carmina morte carent.

Novus Doctor vivat, crescat, fl oreat! Plaudite, amici.





PROMLUVA ČESTNÉHO DOKTORA
MILANA UHDEHO
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Vaše Magnifi cence pane rektore, 
Spectabilis pane děkane, 
Honorabiles členové Umělecké rady Janáčkovy akademie múzic-
kých umění a jejího pedagogického sboru, 
vážené dámy, vážení pánové, milí přátelé,

prosím o shovívavost nejen pro diletantskou metodu, s kterou při-
stupuji k této promluvě, ale i proto, že ještě k tomu začnu starou 
anekdotou: Kohn přichází k rabínovi a stěžuje si, že mu Silberstein 
velmi ukřivdil. Rabín ho vyslechne a dává mu za pravdu: „Ano, Koh-
ne, to bylo od Silbersteina ošklivé.“ Příští den přichází Silberstein, 
vypráví rabínovi stejnou historku, jenže s opačným vyzněním. „Máš 
pravdu, Silbersteine,“ reaguje rabín, „Kohn se zachoval tuze špatně.“ 
Obě setkání sledoval rabínův žák. „Učiteli,“ říká, „oba přece pravdu 
mít nemohou.“ „Milý synu,“ odpovídá rabín, „ i ty máš pravdu.“

Zdá se, že rabín byl soucitný. Viděl, jak silně oběma stěžovate-
lům záleží na tom, aby byli považováni za spravedlivé. Není snad-
né jednoho z nich označit za méně spravedlivého nebo dokonce 
za nespravedlivého. Kromě toho se mohl jejich konfl ikt jevit jako 
nejasný, protože jej popsali zaujatě a zjednodušeně. Jak jej má rabín 
správně posoudit? Není pochopitelné, že se soudu vyhnul? Ale co 
když byl rabín spíše vychytralý? Přijímal protichůdné výklady obou 
stěžovatelů, aby si zachoval jejich přízeň. Riskoval sice, že si oba sou-
peři vzájemně sdělí, jak v jeho očích dopadli, ale je pravděpodobné, 
že spíš než by na něj zanevřeli pro jeho obojakost, neuvěří svému 
protějšku, že mu rabín přitakal, a každý zvlášť se bude těšit tím, že 
na vlastní uši slyšel, že mu duchovní udělil mravní zadostiučinění.

Připomíná mi to tak trochu motiv z Havlovy prvotiny Zahradní 
slavnost: Hugo Pludek hraje na šachovnici zároveň za černé i bílé, 
a tak zatímco na jedné straně vyhraje, na druhé prohraje, anebo 
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naopak. Aby na jedné straně vyhrál, musí na druhé prohrát. Dohro-
mady vzato ovšem nevyhraje ani neprohraje úplně. Trochu vyhraje, 
trochu prohraje. Než by vyhrál úplně, raději také trochu prohraje. 
Trochu obstojí za všech okolností.

Představme si však na jeho místě dramatika, který není alibista 
kráčející za kariérou jako Havlův hrdina a není ani sentimentální 
ani se nechce zalíbit za cenu lži jako zmíněný rabín. Tento drama-
tik se pokouší o co nejhlubší vhled do svých postav. Za černé i za 
bílé hraje s nejusilovnějším nasazením, a pokud jeho hra obsahuje 
kromě toho postavy zelené, červené, žluté a modré, vhlíží i do nich 
co nejpoctivěji a snaží se pochopit jejich myšlenky a činy a obhájit 
je. Postupuje za ně, jak nejpravdivěji umí. Nemůže si však ani ne-
smí osobovat přesvědčení, že jeho vhled je úplný. Všechno pocho-
pit znamená sice všechno odpustit, jenže není Bůh a nemůže beze 
zbytku pochopit všechno. Výsledek tedy bude v každém případě 
neúplný, ale je naděje, že bude poctivý.

Luigi Pirandello založil poetiku některých svých her dokonce na 
krajním východisku: každý má svou pravdu, všechny jsou uvěřitelné 
a konzistentní, ale dramatik žádnou neumí nebo nechce potvrdit. 
Koexistují vedle sebe a ani divák se v nich nevyzná natolik, aby si 
na ně mohl utvořit názor. Pravda jako by nebyla sdělitelná ani pod-
statná. Složitost lidských osudů jako by se bez ní obešla, ba dokonce 
jako by se bez ní musela obejít nebo jako by bylo lepší, kdyby se bez 
ní obešla. 

Na konci dvacátého století začali i někteří fi losofové hlásat meto-
du takzvaného oslabeného myšlení: hledání pravdy prý vedlo a vede 
k nesnášenlivosti, nesnášenlivost ke střetání, střetání k nepřátelství 
a nepřátelství k válkám. Filosofovat, toť vyměnit si vzájemně mí-
nění, respektovat je, neprosazovat urputně jedno na úkor druhého 
a v míru a toleranci spolu pobýt.
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Divadlo jako by rovněž bylo unaveno moderní angažovaností 
a vplulo údajně do období postdramatického. Tvůrce se nesnaží vy-
stihnout autora ani předložit přesvědčivé portréty postav, nýbrž de-
monstruje sám sebe, své hravé nápady a fantazie a divákovi navrhu-
je, aby se s jeho sebedemonstrací sdílel. Myslit si o ní může, co chce, 
popřípadě si nemusí myslit vůbec nic. Mezní možnost tkví v tom, 
že se divák představením pouze baví. Mnohý soudobý divadelník 
si prostě neklade pilátovskou otázku, co je pravda. Agnosticismus 
a relativismus tak pronesly své velké slovo i na divadle.

Jenže pravda přesto existuje. Není ovšem snadno dosažitelná. 
Staří dialektikové učili, že je jako běhutá voda v řece. Ve chvíli, kdy 
na ni shlížíme z mostu, uplývá zpod něj a ani pouhou rukou ji nelze 
dobře zachytit, i kdybychom vstoupili do jejího proudu. Ale ne-
snadnost není důvod k rezignaci. Právě divadlo a konkrétně drama 
hledačům pravdy v člověku a v lidských vztazích skýtá příležitost, 
která je podle mě stále nesmírně lákavá. Dramatik podoben simul-
tánnímu šachistovi stojí na obou stranách všech šachovnic jako 
ústřední hráč a tvůrce. Karel Kraus jej ve své studii o Josefu Topolovi 
nazval správcem pravdy, to jest tím, kdo má za všechny své postavy 
vyjádřit veškerou lidskost a případně i nelidskost, kterou do nich 
dokázal promítnout sám ze sebe. 

Ano, říkám „lidskost i nelidskost“, protože nesouhlasím s jed-
ním z Čapkových epizodistů, který v Životě a díle skladatele Foltýna 
nabádá umělce, aby v sobě oddělovali látku čistou od nečisté a ne-
čistou do díla nepojímali. Vyznávám naopak Halasův verš, kterým 
vyjadřuje odhodlání psát „tygra i s beránkem“. Jen tak se drama 
může dobrat katarze: jeho tvůrce tím vydává ze sebe sama počet, 
který koneckonců nemůže být jiný než očistný jako při zpovědi. Ta-
ková katarze přesahuje pouhý soukromý rozměr. Pavel Švanda cha-
rakterizoval její účin jako hojivý. Dramatik, jako ten, kdo se zpoví-



18

dá, není samozřejmě naprosto spolehlivý, protože může podlehnout 
nechtěnému sebeklamu. Ale spolehlivější zdroj po ruce nemá. Na 
rozdíl od anekdotického rabína musí za ten zdroj osobně ručit. 

Neznám výstižnější a krásnější defi nici autorského vztahu k po-
stavě, než jakou v jednom ze svých dopisů přátelům podal Graham 
Greene: „Což nemáme ke všem svým hrdinům stejný poměr jako 
k sobě samým: Toto jsem já, a kéž mi Bůh odpustí?“ Chápu velké-
ho britského romanopisce, když se přiznal, že kdyby mimo veške-
ré očekávání pojal záměr napsat román o Hitlerovi, musel by najít 
něco, co mu dovoluje tohoto masového vraha „obhajovat“, jako by 
obhajoval sám sebe. 

Představuju si v troufalém Greenově zastoupení divadelní vý-
stup, ve kterém Adolf Schickelgruber, který ještě netuší, že se stane 
Hitlerem, skládá přijímací zkoušku na vídeňskou Akademii výtvar-
ných umění, předkládá průměrné a podprůměrné kresby a je od-
mítnut, nikoli však pro jejich nízkou kvalitu, nýbrž proto, že jako 
nuzák z útulku pro chudé zapáchá a vyzařuje nenávist a zošklivení 
tváří v tvář blahobytným examinátorům, v nichž takové indivi duum 
logicky muselo budit štítivý odpor. Jak by jeho život pokračoval, 
kdyby ho přece jen přijali vedle spousty jiných průměrných a pod-
průměrných uchazečů, kteří se potom prodejem svých artefaktů po 
celý život docela slušně živili? Příběh o tom jeden soudobý německý 
prozaik napsal a sugestivně si s ním pohrál.

Autor na rozdíl od vypravěče anekdot má pro postavy prostor 
k jednání. Neulpí na pouhé Kohnově nebo Silbersteinově představě 
o sobě samém a o tom druhém, nýbrž zasadí oba do situací, které 
je nutí k činům, jimiž ověřují nebo zpochybňují své myšlenky a na-
bízejí vlastní objektivizovanější portrét. „Podle skutků poznáte je,“ 
pravil Evangelista. Dramatik ovšem ví i to, že jsou skutky, které se 
jeví dvojznačně a víceznačně. Při jejich zobrazování však vychází ze 
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vztahů mezi lidmi, neboť věří, že tyto vztahy existují a že je někte-
ří lidé ani v období relativismu nepřestali uskutečňovat a žít jimi. 
Čin má vždycky barvu pohnutky. Mezi mnoha pohnutkami touží 
dramatik rozpoznat nejpravděpodobnější a nejzávažnější. Věří, že 
se jeho hra může stát sítí, ve které postava nakonec uvízne. Protože 
do ní vložil sám sebe, věří, že v oné síti uvízne také sám a dozví se 
o sobě něco, co předtím nevěděl. 

Taková víra je předpokladem každého příběhu a každého dra-
matu. „Dutí lidé, vycpaní lidé“ se v moderní společnosti vyskytují 
možná houfněji než ve společnostech klasického typu a vztahy neza-
kládají. Divadelník, jemuž se lidská pospolitost jeví jako svět postav 
pojmenovaných tímto známým Eliotovým veršem z jeho Pusté země, 
považuje drama pochopitelně za přežité. „Dutí lidé, vycpaní lidé“ 
mohou podle něj kdekoli a kdykoli činit cokoli. Nerozmlouvám to 
vyznavačům této životní fi losofi e a poetiky, hájím jen přesvědčení, 
že úchvat pravdou o člověku není honba za chimérou, nýbrž odvěká 
univerzální touha, kterou divadlo již mnohokrát naplnilo.

Nebylo to ovšem divadlo, jehož jediným suverénem je režisér. 
Režisér je úběžník, ve kterém se sbíhá a umocňuje hledačské úsi-
lí dramatikovo a stejně zaměřené úsilí herců, jevištních výtvarní-
ků a hudebníků. Bezprostředním nástrojem dramatického sdělení 
je však herec. Bez jeho přesvědčivého podílu na inscenaci zůstává 
scéna mrtvým památníkem režisérova záměru, prostorem, ve kte-
rém defi lují lidské loutky mechanicky řízené principálem. Vím, že 
takové divadlo bylo a je jednou z výrazných tváří soudobého jevišt-
ního umění. Přu se s ní jen tehdy, když se prohlašuje za jeho tvář 
jedinou. 

Je mi cizí avantgardistická nesnášenlivost, kterou jako Alexandra 
Velikého popouzí, že existují ještě jiné světy. Je mi vzdálené mé vlast-
ní mladistvé nadšení pro divadlo pojaté jako protestsong a neméně 
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je mi vzdálený můj někdejší moralismus angažovaných umělců jis-
tých si tím, že kdo se svým uměním neprojevuje politicky a kriticky, 
nese spoluvinu za společenskou stagnaci. Dramatik není nápověda 
ani suplent soudu, a toho Posledního už vůbec ne. Jeho víra spočívá 
na tom, že teprve autorita Posledního soudu vynese závěrečné ortely 
a že je neumíme ani nemáme předjímat. Jestli ateista existenci této 
autority popírá, odpovídá dramatik, že vychází z předpokladu, že 
taková autorita existuje.

Dramatik mého srdce je svědek, který ví, že i když neví všech-
no a ani to vědět nemůže, má povinnost vypovědět všechno, co ví 
na všechny, přesněji řečeno co ví sám na sebe. „Neviditelná ruka“, 
totiž dávná moudrost divadelně dramatického tvaru, mu pak po-
může dovést příběh do konce. Pokud dramatik nic nesmlčel, to jest, 
pokud byla expozice úplná, řekne si drama v určité fázi samo, kudy 
si přeje postupovat dál a jaký má být závěr, aby vyzněl přesvědčivě. 
František Halas ten zpovědní tlak nazval „tíhou muže na básni“. 
Dramatikovým údělem zůstává samozřejmě trvalá nejistota, zda ona 
tíha nebude shledána lehkou.


